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Non ¢ dato sapere se I’abbondanza dei conigli, nel bestiario cosi amorosamente
accudito dall’opera di Antonella Anedda, si debba alla circostanza per cui — racconta
lei in Catalogo della gioia — tanti ce n’erano, un tempo, nell’arcipelago cui appartiene
I’isola della Maddalena (1’«isola nell’isola» sarda la cui eredita eremitica, per non dire
sociopatica, rivendica con sempre maggiore fierezza), arcipelago per cio detto in
antico «Insula Cunicularie». Ma alle origini della sua poesia, in uno degli episodi piu
rabbrividenti della prima raccolta Residenze invernali, «un coniglio rovesciato di lato»
appare in una «pentola» quale memento mori, calligrafato in una natura morta di gusto
quasi fiammingo. E non mancano i conigli, fra le altre bestie riprodotte nelle
«immagini» che la loro «adoratrice» allinea nei suoi versi nonché nelle prose mirabili,
ora riproposte, della Vita dei dettagli. Sempre nel Catalogo della gioia un altro flash
candisce chi dice «io», e sua figlia, come in «una tela di Giovanni Bellini: una vergine
/ e un coniglio gentiley.

Cosi quando Anedda mi ha parlato di Claudia Losi — che non avevo mai
incontrato, ma della quale conoscevo la quéfe non meno che ossessiva
sull’immaginario dei cetacei, The Whale Theory — ho pensato che potesse essere lei la
piu adatta ad accompagnarla — com’¢ tradizione ormai del nostro Premio — nella
presente occasione. E infatti la visita a Claudia, a Piacenza, non ha deluso le
aspettative: avendo scelto lei per Antonella, come ha fatto, appunto un coniglio
(accompagnato da una ancora piu piccola tartaruga, forse a sua volta allusiva): che al
pari degli altri Amuleti — come chiama Losi queste sue piccole ed enigmatiche sculture
— vedono delle figure umane abbracciare delle bestie, o viceversa, ma senza
necessariamente evocare 1’incubo di Fiissli, e anzi alludendo forse a una loro segreta e
crescente consanguineita: in una visione metamorfica del reale che certo accomuna
’artista alla scrittrice (a proposito di un’immagine di Chagall, per esempio, nella Vita
dei dettagli si legge che «la testa della pecora sogna una muccay).

Ma se nella giovinezza di Anedda gli emblemi animali rientrano per lo piu in
un’araldica fissa da correlativo oggettivo, nella tradizione insomma del «topo bianco
d’avorio» e del «bulldog di legno» di Montale (il quale occhieggia peraltro nella
Ballata scritta in una clinica, set caro pure alla discepola), nella scrittrice matura
assumono con tutta evidenza un significato diverso, e tanto meno codificato. Nel
materialismo tanto stoico che ironico, con sempre maggiore convinzione abbracciato
da Anedda, il «grigio topo del cieloy», il «cielo d’acciaio delle foto» evocato da
Historiae, infatti, finisce per incontrare il «cielo d’acciaio che non finge Eden / e non
concede smarrimenti», che tanto continua ad ammaestrarci, della Ragazza Carla. E
rispecchiarsi in un muso d’animale equivale allora, per lei, a destituire di ogni
privilegio specistico, come piace dire oggi, la coscienza di chi, cid malgrado, non



smette di dire «io». L’antiantropocentrismo di Anedda, che prosegue dichiaratamente
quello radicale di Leopardi e Darwin, si spinge ad abbracciare piante e minerali, € in
verita il cosmo tutto: che vede, in una prospettiva lucreziana, come il luogo di un
infinito transito di particelle, «atomi che pensiamo perdurino / e che invece si perdono
nel vuoto / che ci scuote al vento delle stelle e dei pianeti.

«Vorrei disfarmi dell’io € la moda che prescrive la critica / ma la poverta ¢ tale
che possiedo solo un pronome», dice Anedda in Historiae, con I’ironia tipica del suo
“stile tardo”; per poi paragonare quell’«io» a un mero contenitore, «una busta come
quelle usate per la spesa / piena di verdure o pesce surgelato» (gia Calvino,
dialogando negli anni Settanta con Lévi-Strauss, aveva parlato dell’/dentita come di
«una specie di sacco o di tubo in cui vorticano materiali eterogenei cui si puod
attribuire un’identita separata e a loro volta questi frammenti d’identita sono parte
d’identita d’ordine superiore via via sempre piu vaste»). E davvero il percorso di
Anedda pare indirizzato a uno svuotarsi (maestra ¢ sempre 1’Amelia Rosselli che
voleva «estinguere la passione del sé») che corrisponde pure, pero, a un esilarante
dilatarsi. Una soggettivita espansa e insieme sospesa — in senso filosofico, allora, la si
dira forse neutra — prende la parola in quelli che con una cruciale frase di Katka
Anedda chiama «Cori»: che sono davvero fra le cose piu alte, se non in assoluto 1
vertici, della nostra poesia di oggi.

E per questa via che la scrittura in versi e in prosa di Antonella Anedda, in
questo primo quarto del nuovo secolo, ha compiuto il miracolo — laicissimo — di
ricomporre la frattura che, ormai piu di sessant’anni fa, aveva scisso il nostro
Novecento poetico in due partiti che non hanno piu ragione d’essere, da un bel pezzo
ormai, 1’un contro I’altro armati. Per onesta intellettuale o si dovrebbe dire forse
deontologica, 1’«io» che in quest’opera prende la parola — lo si accennava prima — non
puo non assumersi le proprie responsabilita di essere umano, e anche di individuo
storico: malgrado, da tali identita, sempre piu drasticamente voglia prendere le
distanze. Cosi, senza arrogarsi la pretesa luciferina del «noi», questa parola in
apparenza cosi mite a sorpresa si rivela una delle pochissime, oggi, in grado di
misurarsi col «mondo grande e terribile» di cui parlava Gramsci. Trasmigrando in
forma di polvere sulle correnti atmosferiche, questa scrittura ci insegna che «non
esistono nomi, autrici, autori, / volano soltanto le parole». E cosi per ammirarle, a noi
che rimaniamo a terra, una volta di piu tocca «tirare su la schienay.
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